1968

1 iunie

Chardonne a fost inmorméntat ieri'. Era cat pe ce sd nu
pot fi prezent (greve ale cdilor ferate, penurie de benzina), asa
cum mi s-a intdmplat si la moartea lui Giraudoux sau a lui
Cocteau. Exil. Emigrare. Destin centrifug.

Voi incerca, totusi, sd continui sa-i scriu, cdci sa-ti scrii
doar tie insuti inseamnd, de fapt, sd nu scrii nimanui.

Intamplarea mi-a pus in man4, in noaptea aceasta, poe-
ziile lui Kipling. O lume inca si mai ruptd de a noastra decét
cea a lui Byron sau a lui Shakespeare. Oare ce reactie are un
englez al zilelor noastre in fata unui

»Kabul Town...
Blow the bugle, draw the sword”

sau a acestui cint in onoarea Omului alb:
»INow, this is the faith that the white man hold...”
sau a imnului victorian:
»Have you heard of the widow of Windsor...”

' TJacques Chardonne (1884-1968), pseudonim al lui Jacques Boutelleau,

scriitor, codirector asociat la Editura Stock.



6 lunie

sau:
»Come back, you, British soldier,
2)’

Come back to Mandalay®,

ritmuri de mars, carora le regasesc fird sd vreau ecoul intr-al
meu ,Imn Angliei”, din Lampes a Arc (scris in 1915).

Trenul stribate o paddurice de salcAmi in floare (dupd Mar-
tigny): ce amestec fastuos!

1l admir pe Maurras® scriitorul, poetul. Dictionarul politic
insd, mai ales ,la France seule”, mi s-a parut intotdeauna de-
ment (ca si la Drieu) si m-a impiedicat sa mi apropii de Actiu-
nea francezd; de altfel, raporturile mele cu Léon Daudet! n-au
fost niciodata de altd natura decét literara, via Lucien.

Atunci cind vorbea despre ideile noastre reformiste de pe
la inceputul anilor ’30, Paul Souday® spunea, cu mult spirit
(ceea ce nu-i prea stitea in obisnuinta): ,,In programul tinerei
Drepte, toate ideile sunt de stdnga”.

Iar Chardonne zicea deseori: ,,Cdtd osteneald mi-am dat
ca sa md fac citit! In 1922! Ia ganditi-vi numai! O intreagd ge-

»Oras Kabul... Sufld din corn si scoate spada’; ,,Acum, aceasta este cre-

dinta omului alb”; ,, Ai auzit de vaduva de la Windsor...”; ,Intoarce-te, tu,

soldat britanic,/ Intoarce-te in Mandalay» (trad. S.D.)
*  Charles Maurras (1868-1952), scriitor, cofondator, impreund cu Léon
Daudet, si redactor-sef, din 1908 si pana in 1944, al cotidianului natio-
nalist si monarhist Actiunea francezd. Pentru cé a sustinut, prin scrierile
sale, guvernul de la Vichy, el a fost condamnat, in 1945, la detentie pe
viatd si exclus din Academia Francezi. Gratiat in 1952, cu putin inainte
de a muri.
Léon Daudet (1867-1942), scriitor si critic literar, colaboratorul cel mai
marcant al Actiunii franceze, prin verva sa de polemist. Fratele siu, Lu-
cien Daudet (1878-1946), scriitor, prieten al lui Marcel Proust, participa,
ca si Jean Cocteau si Paul Morand, la serile pariziene care reuneau, intre
1917 si 1920, un cerc ilustru de oameni de litere, artisti si muzicieni.
Critic literar al revistei Temps. Articolele sale, la aparitia fieciruia dintre
volumele operei lui Proust, sunt adunate intr-un volum editat de Simon
Kra, in 1927.
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neratie, a voastrd, imi cddea pe cap, cilcandu-md in picioare:
dumneata, Mauriac, Montherlant®!”

Am avut intotdeauna asupra contemporanilor mei mai
multa influentd decit mi-am inchipuit. Si nu din pricina ope-
rei mele, a prezentei sau a cdldurii mele personale, ci a imagi-
nii (in general false), a legendei mele.

12 iunie

I-am spus ieri lui E.: ,, Md doare sufletul, pentru cd moartea
lui Chardonne nu m-a durut destul de tare”. Fa a suras. Zau,
chiar nu stiu de ce, cédci nu era un spirit de gluma.

La Loech-les-Bains, un cimitir cu mormintele aliniate;
indaratul zidului, jos, masini aliniate, la randul lor, parci
deasupra mormintelor; viteza devenit la fel de imobila ca si
moartea.

12 iunie

Rapiditatea cu care Couve de Murville’ a dat fuga sa caute
credite la FMI, ficand pres in fata englezilor, este savuroasa.
Oare o sa rezistam pana la alegerile de la yankei ori devalori-
zarea generald va avea loc cu mult inainte?

In orice caz, valoarea aurului continud sa creascd, chiar
a doua zi dupd reuniunea expertilor de duminica, de la Haga.

Declaratia lui Couve de Murville: ,,Nu va fi nicio devalori-
zare”; si totusi, dacd ai pune cap la cap toate declaratiile ase-

Epitalamul lui Jacques Chardonne a aparut in 1921; Ouvert la nuit i Fermé
la nuit, de Paul Morand, au aparut in 1922 si 1923, iar Préséances, de Fra-
ncois Mauriac, urmate de Le Baiser au lépreux, in 1922; Henry de Mont-
herlant publicase deja, in 1920, La Reléve du matin i Le Songe, in 1922.
Maurice Couve de Murville (1907-1999), ministru al finantelor la 31 mai
1968, apoi prim-ministru, din iulie 1968 si pAna in iunie 1969.



8 lunie

méndtoare, ale tuturor ministrilor de finante ai Frantei, din
1920 si pand astizi, ai putea umple biblioteci.

Couve este unul dintre acei inspectori de finante care si-au
pus amprenta asupra Frantei intre 1925 si 1930; ideile sale finan-
ciare vor sti ele insa sé se adapteze si la naufragiul prezent?

Niciodatd nu am avut incredere in inspectori. Rolul lor
nu a iesit bine in evidenta decat dupa rézboiul din 1914, cand
francul a inceput s scadd. De atunci incoace, ei au intruchi-
pat atotputernicia, in timp ce francul a continuat sa se tur-
teascd, de parcd ar fi fost un fursec uscat.

Discursuri electorale: cuvinte abstracte, ludndu-si zborul,
precum baloanele umflate cu aer irespirabil, citre un firma-
ment pe care nu stralucesc decét verbe la viitor.

13 iunie

Discursul generalului de Gaulle, alaltdieri, mi-a adus
aminte de cele ale colonelului La Rocque®. Jos cu totalitaris-
mul comunist. Tot repetdm chestia asta inca din 1917. Si, in
tot acest timp, partidul comunist salva a V-a Republici de la
anarhie. leri-seard, discursul televizat al lui Waldeck-Rochet®
era inteleapta predicd a unui radical-socialist, stil Herriot...
De la Waldeck-Rochet la Waldeck-Rousseau®.

&  Colonel Frangois de La Rocque (1885-1946), fondator, in 1927, al Ligii
Croix-de-Feu, care i-a regrupat pe vechii combatanti.

®  Waldeck Rochet, zis si Waldeck-Rochet (1905-1983), secretar general,
din mai 1964, al Partidului Comunist Francez, pe care l-a reprezentat la
Londra, alaturi de generalul de Gaulle; mai tarziu, conducitor al parti-
dului. Alegerile legislative din junie 1968 au marcat esecul programului
comun al stangii, elaborat de Frangois Mitterrand.

1 Pierre Waldeck-Rousseau (1846-1904), presedinte al Consiliului, din
1899 si pana in 1902, constituise un cabinet al Apérarii republicane care
sa contracareze miscarile nationaliste de dreapta.
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intre de Gaulle si PC, incepand cu Alger 1942, existd, as-
cunse in dulapul comun, prea multe cadavre, pentru ca ei s
cunoascd vreodata o adevirata ruptura.

Presa elvetiana afirma cd guvernul francez incurajeaza re-
volta pentru a determina votarea dreptei.

Alegerile: ,,Socotind luna mai care tocmai a trecut, 40 de
milioane de oameni care s-au saturat de atita rahat vor fi oare
mai puternici decat 10 milioane de oameni care inca maninca
rahat?” se tot intreabd burghezii'.

Presa elvetiand continui si fie violent ostild lui de Gaulle.
»Consensul national”, care este diferenta in raport cu cel des-
pre care se vorbea in 1936% Nu poti construi un consens cu
Pompidou-Rothschild" sef de cabinet.

Dacé de Gaulle nu ar fi prea batran, ar practica nationa-
lism-comunismul dupi alegeri, asa cum Napoleon a incercat
iacobinismul 93 in timpul celor O Sutd de Zile. Prea tarziu
insa.

Drieu"” vorbea fard-ncetare de ,generatia ratatd” (a lui).
Ce-ar mai spune de cea de azi?

Inca din 1943, Drieu punea in gura unui de Gaulle sud-
african, in La Révolution nationale: ,,Md voi face indispensabil
rusilor impotriva anglo-saxonilor”.

Agitatia suscitatd de miscarea studentilor contestatari, care a cuprins si

mediile muncitoresti si functioniresti, manifestatia organizati de cen-

tralele sindicale pe 13 mai fuseserd urmate de o greva generala, care a

paralizat intreaga Frantd. Semnarea Acordurilor de la Grenelle, pe 27

mai, apoi succesul UDR-ului in alegerile legislative de la sfarsitul lunii

iunie urmau sa conduci la o intarire a regimului.

2 Georges Pompidou (1911-1974), director general al béancii Rothschild,
in 1956. Prim-ministru din aprilie 1962 si pana in iulie 1968. Ales
presedinte al Republicii, in iunie 1969.

13 Pierre Drieu La Rochelle (1893-1954), scriitor, director la La N.R.F., din

1940 pana in 1943.



10 Tunie

Ieri, mergind la Chamonix, am luat cu mine gpalturile de
la Sophie de Celle'. Un vames francez si-a bagat nasul printre
hartii si a cdzut peste pagina bibliografica: ,E in germand”,
zice el, banuitor. Un reflex stil Clemenceau 1917, care nu i-a
mai parasit niciodatd pe francezi.

13 iunie

Umbla un zvon cum cé presedintele Johnson' ar merge
in vara aceasta in vizitd la Moscova. Aceasta vrea sa insemne,
probabil, ci o va face prin reprezentare.

La Leukerbad, casa lui Wolgang Loretau. Tavane joase. Zi-
duri exterioare acoperite cu solzi de lemn, cu inscriptii gotice
albe. Porti exterioare in stil renascentist Sion; in viile astea
ascunse de lume, stilurile sunt in intarziere cu vreo doud se-
cole (ca si in cazul cufdrului meu breton (1603) cu figurine
de la sfarsitul secolului al XV-lea; iar, la Vevey, dulapul (1707)
cu arhitectura secolului al XVI-lea). Podele denivelate, cu no-
duri groase in lemn. Sobd din piatré argiloasa, cu blazon ne-
gru. Barne si despartitori cu inscriptii in latina secolului al
XVII-lea. Cuve de piatra. Grinzi din coji de nuci. Pe tencuiala
groasd, onctuoasa. Pocale din alami, cu gura in jos, capace
etalate, cum nu le sta in obicei colectionarilor, ci doar tarani-
lor care se slujesc de ele zilnic.

' Ci-git Sophie-Dorothée de Celle (Flammarion, 1968). Biografia sotiei
Electorului de Hanovra, devenit George I al Angliei, care, mai apoi, a pus
sd fie inchisd din cauza relatiei sale amoroase cu contele Philippe Chris-
tophe de K6nigsmark, care, la randul sau, a fost asasinat. Stramoasa a lui
Frederic I1, rege al Prusiei.

'*  Lyndon B. Johnson (1908-1973), presedinte al Statelor Unite dupa asasi-
narea lui John F. Kennedy, in 1963, reales in 1964.
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14 iunie

Cand, citdndu-i si datandu-le precis afirmatiile, le aduci
oamenilor aminte ce anume au spus, se infurie deodati, ne-
agd si nu te vor ierta niciodata pentru aceasta.

Daci, in iunie 40, de Gaulle mi-ar fi spus cé este un ge-
neral rizvritit, maurrasian si anticomunist, as fi inteles; dar
sa nu-si dea cértile pe fata decat doudzeci si opt de ani mai
tarziu, dupa un imens ocol pe la democratiile rusa si anglo-sa-
xona, mi se pare deja un circuit cu mult prea lung, prea tardiv
si obositor, mai ales pentru un om de varsta lui.

15 iunie

Dupai ce a ficut carierd denuntandu-I pe Franco, Mauriac'é,
gaullist neconditional, il sprijind, in 1968, chiar pe Franco.

Gata cu Napoléon, homme pressé. Alain Decaux' imi scrie
cd va prezenta Souvenirs in noul sdu magazin istoric.

Chardonne: ,,Iatd cd a sosit vremea sd tdcem, lucru pentru
care mintea noastrd nu este pregdtitd; ai spune un ceas care
continud sd ticdie la incheietura unui mort”.

Cata profunda intelepciune in fiecare cuvént al lui Char-
donne, al lui Bonnard®®. Cuvinte care pitrund in panteonul
inghetat si inutil al sentintelor morale, pe care nimeni insd nu
le mai viziteaz.

¢ Frangois Mauriac (1885-1970), ales in Academia Franceza, in 1933. A
debutat in jurnalismul politic, opunandu-se franchismului, in 1936.
Alain Decaux (1925), istoric si producator de emisiuni de televiziune,
ales in Academia Franceza, in 1979.

18 Abel Bonnard (1883-1968), scriitor, ales in Academia Francezi, in 1932.
Ministru al educatiei nationale, din 1942 si paAnd in 1944. Condamnarea
sa la moarte, in contumacie, in 1945, a fost comutati, in 1960, de citre
Inalta Curte de justitie, la zece ani de exil, incepand cu 1945.



